Vertumno

¿Qué tan difícil fue para vos saber que soy real? ¿Qué no era de mentira, un fake?
Ponerle nombre, talla, olor, gestos, lágrimas, sonrisas, voz, tacto, suavidad.
¿Qué tal difícil fue verme pasar? ¿Me viste como algo extraordinario, imposible?
¿Me viste irme con otras personas? Preferír los brazos de un extraño. ¿Qué te frenó a abrazarme? ¿Por qué le cediste la oportunidad a otro? ¿Notaste que ya no podías sostenerme la mano? ¿Viste la monstruosidad de la forma precoz en que aprendo? ¿Viste lo que vio todo el mundo, que en esta carita no hay lugar para un no, que nadie huiría? ¿Viste la brutalidad de no pertenecer, la libertad de no tener dueño? ¿Notaste mi incapacidad de amarte?
Siempre te dejo ir... Estoy inmadura, incompleta. Siempre nos falta algo. Tenes esa genialidad en la que me siento segura, que puedo descansar. Sin embargo no es suficiente. Siempre nos despido, siempre te suelto la mano. Nunca tengo el coraje de abrazaste. Nunca tenes el coraje de darme un cuerpo, una cara, gestos, movimientos.
Y esta vez tengo miedo de olvidarme un detalle, no puedo recordar como te encontré la primera vez. ¿Qué nos hizo hablar? ¿Qué fue lo que hizo arrancar la máquina del zigzagueo entre nosotros? ¿Te habré hecho sentir mal? ¿Soñaste conmigo? ¿Tendrás alguna foto mia? ¿Alguna captura de pantalla? ¿Te estarás negando dejarme ir? ¿Por qué todavía guardas mi número de teléfono? ¿Cómo se sintió tenerme cerca y no tener el valor de siquiera rozarme el brazo? ¿Qué tan frecuentemente aparezco en tu cabeza?
Quiero dormir con vos, despertarme, verte dormir e irme.. Si, irme sin que te des cuenta, antes que te despiertes, para no lastimarte, para no lastimarnos.
Mi primer sueño con vos fue eso. Recuerdo que todo era hermoso, esa sensación de felicidad. Pero también de tristeza, de saber que jamás te iba a hacer feliz y por eso me tenía que ir. Que jamás ibamos a ser felices más que unos minutos. Que congeniamos perfecto, pero nos tenemos miedo, tanto no nos gustan las cosas perfectas, lo perfecto genera una carga enorme, que a la larga... Siempre lastima. Quizás pudimos ver entre los rayos del sol de las 5 de la mañana que eso era lo único que nos unía, entre el canto de los pájaros escuchar que esa era la felicidad máxima que podíamos tener; que el momento era perfecto... "Sh, vamos a dormirnos" dormir-nos. ¿Por qué me cuidas y proteges?
Las flores nos marchitamos, nos desgastamos y nos morimos.. ¿o nos transformamos?